Ícaro rojo - Yuri Gagarin
Todos los especialistas desde los niveles más bajos hasta los más altos que prepararon este vuelo no sabían cómo terminaría. Entonces, hace más de 50 años, no había experiencia, que hoy comparten entre ellos quienes envían equipos completos de cosmonautas internacionales en órbita, manteniéndolos allí durante muchos meses, y luego …
"Nos llamó a todos al espacio".
Neil Armstrong, astronauta estadounidense.
Cada país tiene sus propios héroes nacionales, personas que en diferentes momentos se han convertido en símbolos estatales. El 12 de abril de 1961, un nuevo símbolo se elevó sobre el planeta Tierra. Se elevó por encima de todos los pueblos y nacionalidades, no limitado ni por la geografía, la raza o la ideología de su país. Su nombre es Yuri Gagarin. El Primer Ciudadano del Universo, el Primer Hombre del Mundo, que dio un paso más allá del umbral de Nuestra Casa al amanecer, empujando el "globo de la tierra … lejos de sí mismo, de sí mismo" con las plantas de su espacio. botas. Voló hacia el Universo como una polilla naranja con un casco blanco con letras rubí "URSS", mostrando el camino a las estrellas a aquellos que encontraron el valor para ir tras él.
Este fue el primer vuelo orbital tripulado al espacio en la primera nave espacial tripulada Vostok. Gagarin no solo fue al espacio: despegó en el aire y, como una piedra, regresó. Orbitó el globo en 1 hora 48 minutos, quedando expuesto a cargas inhumanas y peligro mortal en una nave espacial imperfecta, sin garantías de sobrevivir y mantenerse mentalmente sano. Con tanta facilidad, sin pestañear, participó en la aventura más grandiosa, en el mejor sentido de la palabra, del siglo XX.
Todos los especialistas desde los niveles más bajos hasta los más altos que prepararon este vuelo no sabían cómo terminaría. Entonces, hace más de 50 años, no había experiencia, que hoy comparten entre ellos quienes envían equipos completos de cosmonautas internacionales en órbita, manteniéndolos allí durante muchos meses, y luego …
Todavía no habían tenido tiempo de lamentar la pérdida de una guerra difícil que se cobró millones de vidas, no tuvieron tiempo de mirar a los que regresaron de los campamentos en el frío verano de 1953, y el país, que había enterrado el cuerpo de su timonel olfativo bigotudo con "ojos de lince", entró en un nuevo período de experimentos, en el que en Rusia la soja, los guisantes y la "reina de los campos" de ultramar fueron sembrados en tierra negra. La gente de los cuarteles se trasladó a "Khrushchev's", y el idioma ruso, por sugerencia del oralista estatal, se enriqueció con la palabra anal hasta ahora desconocida "pi … s".
La tensión entre Occidente y Oriente iba en aumento. El juego por la posesión de la bomba atómica por ambas superpotencias fue un empate. Nadie tenía miedo de la promesa verbal de "mostrar a la madre de Kuzkin": el oponente comenzó a colocar con calma misiles con ojivas nucleares en todo el perímetro de la Unión Soviética, apuntándolos a todas las grandes ciudades industriales y capitales, cerrando la URSS en un círculo. El país quedó completamente desprotegido, la amenaza del tercer mundo estaba más cerca que nunca.
La aviación soviética no pudo llegar a América, el principal enemigo de posguerra de la URSS. Necesitábamos un nuevo escudo moderno, o al menos un indicio de su presencia. Solo el espacio ultraterrestre siguió siendo una zona no militarizada. Quién será el primero en hacerlo, noqueará temporalmente al enemigo.
Comenzó una nueva ronda de exploración espacial, en la que comenzaron dos superpotencias: la URSS y los EE. UU. A fines de la década de 1950, se lanzaron varios satélites artificiales de la Tierra con perros: ardillas, flechas, ladrones, estrellas … Nadie sabe cuántos de ellos, amigos humanos, volaron al espacio sin ladrar y cuántos regresaron. Estos fueron grandes experimentos que llevaron al lanzamiento del Primer Hombre a la órbita.
Uno de los satélites artificiales incluso fotografió la luna desde atrás. Por cierto, fue esta fotografía la que causó la impresión más fuerte en el futuro cosmonauta Gagarin y lo empujó, el piloto polar, a escribir reportajes con una solicitud para brindarle trabajo relacionado con la exploración espacial.
"Jugar por delante de la curva" estaba presente, muy probablemente, en la imaginación febril de Nikita Sergeevich. No comprendió del todo la seriedad de la posición del país de los soviéticos y luchó por el prestigio: el primero en llegar al espacio debería ser una persona soviética y no un "estadounidense". Pero el peligro de un anillo nuclear alrededor del país fue evaluado con precisión por científicos y militares soviéticos. Occidente, que en la reunión de la Asamblea General de la ONU en octubre de 1960 fue señalado con el tacón de un zapato en qué dirección sería enterrado, no estaba menos preocupado por el tema de la autoconservación y, por lo tanto, del dominio del espacio..
Aún no se ha fijado la fecha de lanzamiento de la primera nave espacial con un hombre a bordo, pero ya se han preparado tres versiones de los mensajes: "trágico" - en caso de muerte de un astronauta, "SOS" - en caso de aterrizaje en un lugar no planificado y "victorioso". El último ganó.
Los uretralistas tienen la habilidad única de concentrarse alrededor de sí mismos y llevar al rebaño al futuro. Gagarin no solo llamó a todos al espacio, con su coraje e intrepidez, abrió las puertas a la Nueva Era de la Humanidad. Yuri Gagarin no necesitaba el vector oral natural de Lenin o Trotsky, quienes fácilmente criaron a los soldados del Ejército Rojo para defender los logros de la Revolución. No tenía las habilidades de Vysotsky, quien en una palabra podía expresar de manera sucinta y contundente el dolor y el pensamiento de toda una generación. Gagarin tenía su arma secreta: la sonrisa de Gagarin.
En todos los países del mundo fue aceptado como propio. Donde apareció Gagarin, los conceptos de "casta" y "clase" retrocedieron. El encanto de Gagarin, un rostro joven y abierto con una sonrisa alegre y ojos azules conquistaron a todos los que lo conocieron. Yuri Alekseevich siempre sonreía. Incluso cuando fue castigado por sus errores, la sonrisa nunca abandonó sus labios. Gagarin estaba feliz de vivir y compartió esta felicidad, alegría y alegría con todos.
Gagarin era un bromista y un bromista, frívolo y divertido. No era un intelectual, aunque leía mucho. Durante su corta vida recibió tres enseñanzas: técnica, militar e ingeniería superior. Solo gracias a sus excepcionales habilidades naturales, que impulsaron su sueño de volar cada vez más alto, logró alcanzar las alturas en la aviación, convirtiéndose en piloto de pruebas y luego en astronauta. De un simple chico de campo, se convirtió en una Superestrella de todos los tiempos y pueblos.
Fue recibido calurosamente por la reina inglesa Isabel II, a una milla de distancia del primitivo protocolo de palacio de los representantes de la dinastía Windsor. Ella jugó voluntariamente con el primer cosmonauta en las recepciones cuando algo no salió bien, fácilmente, en el camino, haciendo ajustes a la etiqueta del palacio.
Era suyo en India, Brasil, China, República Checa … Y toda mujer rusa lo consideraba su hijo. Yuri Gagarin se ha convertido en un símbolo que unió a todas las personas del mundo. Incluso los líderes espirituales (Cristo, Buda, Mahoma) pudieron unir solo ciertas partes de la población de la Tierra con su idea sólida. Yuri Gagarin se elevó sobre ellos. El héroe del cosmos fue aplaudido tanto por el mundo cristiano como por el musulmán … e incluso por Thumba-Yumbian. Fue un evento fenomenal sin paralelo en la historia de la humanidad.
Todas las guerras civilizadoras comienzan y ganan, si los comandantes y líderes uretrales no mueren en el camino hacia la gloria. El lanzamiento del hombre soviético al espacio logró la primera expansión pacífica y sin sangre, que cambió la esencia de la existencia de la civilización en el planeta Tierra. Para el pueblo soviético, con el lanzamiento del primer satélite terrestre artificial, por primera vez desde la década de 1920, los objetivos han cambiado.
La población, cansada del orden de 40 años de poder soviético por la idea de Lenin del "comunismo abstracto" con la trillada redacción "más electrificación de todo el país", recibió un nuevo incentivo no en el desarrollo de tierras vírgenes y en barbecho, sino en la conquista del espacio exterior. "Espacio soviético pacífico" - ahora todo el país estaba trabajando en esta idea.
Usando terminología moderna, Yuri Gagarin fue un producto ideológico de su tiempo. Fue uno de los muchos niños con una infancia deformada por la guerra, que en 13 años de un niño de pueblo desconocido se convirtió en Ciudadano del Mundo No. 1. Nadie lo ayudó. No tenía amiguismo ni "mano" en el ministerio. Él se creó a sí mismo.
Esto sugiere que en la década de 1950 hubo un aumento significativo en el crecimiento psíquico del pueblo soviético, el marco anterior de su conciencia ya no contenía la experiencia de 40 años ganada. Las palabras "átomo", "festival", "pensamiento de ingeniería", "cibernética", "enfoque científico" se utilizan en esos años, y los "físicos" miran con incredulidad a los "letristas", sin decidir cuál de ellos es más importante., sin saber que tanto esos como otros con un vector de sonido.
Yuri Alekseevich Gagarin era solo uno de los jóvenes soviéticos multimillonarios de una nueva era que se acerca, en la que todo está sucediendo rápidamente. El propio Yuri Alekseevich era una persona rápida y muy organizada. Decidido - hecho. Militar-exigente consigo mismo y con sus subordinados a la hora de trabajar o estudiar, como corresponde a una persona con un vector uretral.
Y BARSKY ENOJO Y AMOR BARSKY
Alta inmunidad al ruido: esta propiedad era característica del comportamiento de Gagarin en el entrenamiento. La palabra "estrés" aún no se usaba no solo en la vida cotidiana, sino también en la medicina. Al mismo tiempo, uno de los instructores que le enseñó a volar a Gagarin dijo que tenía poca masculinidad. A la suavidad de Yuri Alekseevich se le dieron las propiedades de su vector visual. Gagarin era una persona muy valiente y arriesgada, pero no tenía la piel del descaro, la soberbia arrogancia y la soberbia, el esnobismo visual subdesarrollado, característico de la élite de clubes cerrados de los primeros cosmonautas.
Jruschov, que estaba instando a Sergei Korolev a lanzar un cohete con un hombre a bordo, puso sobre la mesa tres paquetes de documentos de tres candidatos a los primeros cosmonautas: Nelyubov, Titov, Gagarin. Antes de la liberación de Smolensk y el pueblo natal de Klushino, la familia de Gagarin estaba bajo ocupación, y este hecho ya ha causado muchos problemas al futuro cosmonauta.
Sin embargo, el Secretario General no se sintió avergonzado por los "puntos oscuros" en la biografía de Yuri Alekseevich. "Si sobrevivió a tales horrores (ocupación), entonces es un tipo valiente", dijo Khrushchev, eligiendo entre tres cuestionarios de Gagarin. Fue inesperado. De un plumazo, Nikita Sergeevich le quitó a Gagarin el estigma de que "durante la Gran Guerra Patria estaba en el territorio ocupado", lo que de hecho significó un traidor a la patria en cinco minutos. Ese estigma fue recibido no solo por personas que fueron enviadas a campos, condenadas por inacción o por ayudar a los nazis. Las ciudades recibieron el "título honorífico". Por ejemplo, Jarkov, como castigo por su "traición", fue privado del estatus de capital de Ucrania.
En el caso de un vuelo fallido, toda la responsabilidad recayó en Sergei Korolev. Dicen que Jruschov incluso le quitó un recibo de que el vuelo sería normal y que el cosmonauta soviético regresaría sano y salvo. La ventana de inicio tuvo que elegirse entre el 11 y el 17 de abril. Los estadounidenses, que llamaron al mundo entero sobre la preparación de su cosmonauta Alan Shepard, fijando la fecha de lanzamiento para el 21 de abril y riéndose de la torpeza de los rusos, no tomaron en cuenta la trascendencia del orden soviético: "Realizar en cualquier precio." La tarea de Korolev era adelantarse a Estados Unidos por todos los medios.
"¡VAMOS!"
El lanzamiento es una poderosa explosión, en la que vuela un cohete con una cápsula del tamaño de una caja de refrigerador y un astronauta adentro; así es aproximadamente como se describió el lanzamiento de Vostok. El lanzamiento de la primera nave espacial con un hombre a bordo se retrasó debido a un incumplimiento de la presurización de la cabina. Los técnicos buscaban la causa del fallo. Esperando la orden de Korolev: “¡Atención! ¡Un minuto de preparación! " - tranquilamente tranquilo Yuri Alekseevich pasó más de tres horas. Gagarin silba, tararea e incluso bromea. Se ha dicho más de una vez que los pacientes uretrales no tienen adrenalina en la sangre, realizando una acción que los descendientes posteriores llamarán la palabra "hazaña".
Gagarin está esperando. Cualquier otra persona habría perdido los nervios hace mucho tiempo por la incertidumbre y la incertidumbre. Yuri Alekseevich es gracioso, como siempre, llenando una larga pausa. "Pasha, mira, ¿mi corazón late?" - se dirige al futuro cosmonauta Pavel Popovich por radiocomunicación. Y luego: "¡Habría música!" Encienden la transmisión de radio.
A Gagarin le encantaba reír y cantar. Es cierto que, a pesar de su gran amor por la música e incluso de tocar la trompeta en la orquesta, no era muy bueno con la reproducción. Golpeaba mal las notas, pero cantaba con garbo y con alma, una voz aguda, casi infantil. En su compañía, le encantaba gritar a todo pulmón, a través de las notas, una canción inventada por la asamblea:
Me enamoré de titov, y le dio a Gagarin, El sentimiento es
como en el espacio.
Mirando al militar reservado y en forma, nunca se puede decir que Gagarin era un gran animador en todos los asuntos. Él, agarrando los brazos llenos de vida, se probó en todo. Se inscribió en varios círculos y tuvo tiempo suficiente para asistir a ellos y aprobar brillantemente todos los exámenes, dondequiera que estudiara.
A la edad de 14 años, encontrándose solo en una ciudad cerca de Moscú, desde donde la capital estaba a un tiro de piedra, Yura no solo no se "salió del camino", sino que se dedicó intensamente a la autoeducación, compensando lo perdido. tiempo durante la guerra y empujando al resto de la clase.
Simplemente le gustaba hacer cosas para la gente. Fácilmente podría organizar a sus compañeros de estudios adolescentes en la escuela vocacional Lyubertsy y arrastrarlos al zoológico, a los museos o simplemente a dar un paseo por Moscú. ¿Es posible dormir en un día libre cuando la capital está cerca, y todavía hay tantas incógnitas en ella? Yura quería mostrar a los tímidos, tímidos chicos que venían de los pueblos rusos, como él, a estudiar en Lyubertsy, todo lo que él mismo ya había visto. Le encantaba compartir conocimientos, impresiones, sensaciones de la vida, estaba dispuesto a darlo todo a los demás, recibiendo, como cualquier persona con un vector uretral bien desarrollado, el placer de dar.
Su naturaleza exuberante y activa no conocía descanso. La pelota que rebota - lo llamaban sus compañeros. Gagarin estaba tan enamorado de la vida que nunca podría detenerse allí y comprenderla en todos los aspectos. La curiosidad es su principal característica. Al principio estaba interesado en lo que había en el cielo y se inscribió en el club de vuelo. El Universo se convirtió para él en el mayor misterio. Trató de desentrañarlo a través de la fantasía de Efremov, a través de las obras de Tsiolkovsky, que lo llevaron al espacio.
Durante más de tres horas, Yuri Gagarin, absolutamente tranquilo, está esperando la orden para que su no reglamentario "¡Vamos!" entra en la inmortalidad. Pocos creían que el primer cosmonauta regresaría con vida. Gagarin también era plenamente consciente de esto, añadiendo con una voz cotidiana: "Como será, así será".
Su deseo se hará realidad: ver estrellas peludas en la aterciopelada "negrura del Universo" con sus ojos visuales. Y cómo "el planeta duerme en una neblina azul", según Lermontov, el más cósmico, según Yuri Alekseevich, poeta.
Dile todo esto más tarde a Vladimir Vysotsky, quien absorbió con entusiasmo cada palabra del primer cosmonauta, en una pequeña fiesta en la cocina de otra persona.
Gagarin vino allí específicamente para escuchar al poeta semilegal, y él, absolutamente sobrio, le susurró sus canciones hasta la mañana y luego preguntó en voz baja:
- ¿Como hay?
- ¡Aterrador! - respondió Gagarin visualmente.
Solo que, muy probablemente, no dio miedo, pero estaba solo en el vasto Universo, porque su rebaño permaneció en la Tierra esperando a su futuro héroe.
Esa noche, Vysotsky escribió una canción sobre un tipo que araba el espacio, pero no ha sobrevivido, como mucho de lo que escribió en servilletas de papel arrugadas, en paquetes de cigarrillos rotos …
Su encuentro fue el primero y único. Ya no se cruzan. Caminaron por distintos pasillos de distintas instituciones estatales, tras cuyas puertas uno fue regañado y despedido, y el otro fue premiado y honrado. Vysotsky tenía sus turnos y Gagarin tenía sus propias órbitas.
Ambos uretralistas, según los rusos, son las personalidades más populares del siglo pasado. Uno de ellos, que vivió su vida con nerviosismo, se convirtió para nosotros en la Conciencia Civil del siglo XX, y el otro, el Primer Ciudadano del Universo "con una sonrisa en toda la Vía Láctea".